他们是飞行员,也是小王子的作者首位

来源：小王子时间：2019/7/11

年后，任何人只要在美国邮政管理局局长指定的合同上按下手印，就可以开展航空邮递业务。

于是20年代末到30年代，新航空公司如雨后春笋般在各地涌现，许多铁路资本家的后代对飞行产生了兴趣。

在那个时候，要从美国东部乘飞机去西部，必须经历一个复杂得让人不敢轻易尝试的过程：

你要先乘火车离开纽约，接着在俄亥俄首府哥伦布登上一架福特三发动机型飞机，飞往俄克拉荷马州的韦诺卡市。

在这里，转乘圣达菲铁路列车，运行一夜后，到达新墨西哥州的克洛维，登上另一架飞机，这架飞机将乘客带到洛杉矶。

这就是当时的“空运”。

年的三引擎飞机

但是早期创业者们相信：总有一天，这为期两天令人疲惫不堪的旅行方式会比有舒适卧车的火车更具优越性。

这个时候，飞机制造商还致力于推出供人购买的飞机——他们梦想着让每个人都开上飞机，就像亨利?福特让每个人都开上汽车一样。

但出售廉价飞机的梦想没有成功，民用飞机仍然走向大型、集中运输。

波音公司首创"空中小姐"这一职业，从护士中选择服务人员。航空旅行逐渐变得更加舒适和便捷，美国航空公司甚至开始招收亚洲空姐。

随着飞机技术的提高、规模化生产，私人拥有飞机和驾驶飞机的可能性越来越小，飞行逐渐脱离私人体验而成为一种社会化存在方式。

年波音公司的"空中小姐"

天空中的巨大铁鸟脱离了早期的粗糙——它拥有精密的仪表、舒适的内部装置、极良好的跑道、机场、以及严格的起降规定。

这一切使得飞行和早期完全不同：

那时是私人化、探险性和自我挑战的，现在则是一种由技术、成本以及规章构成的社会活动，而严丝合缝的机长室，想必也无法带来在蓝天中翱翔的私人体验。

也许这就是技术进步的最终结果：一个有潜力的发现，最终将在变革中，脱离其最初的试验性质，变成社会产品。

飞机的探险时代，已然终结。